四十年唐樓,迎來第二春
📍 下午三點 · 旺角洗衣街
張丹楓師傅蹲在旺角洗衣街一幢六層唐樓前,用水平尺仔細檢查新鋪的廚房地腳線。身後兩個徒弟抬着一塊兩米長的石英石枱面,小心翼翼從貨車卸下來。
「慢慢嚟,唔好撞親轉角位。」張丹楓站起身,拍了拍手上的水泥灰,朝樓上喊:「阿強,落嚟幫手拆門口保護紙!」
這是張丹楓在香港做裝修的第四十二年。當年他在九龍木行做學徒,被師傅鬧到飛起;如今自己成了別人的師傅,依然是這樣鬧徒弟,鬧完又手把手教。
這一單是油麻地舊樓全屋定制,實用面積只有560呎。業主是一對年輕夫婦,兩位老人家偶爾來住,將來還計劃生小朋友。
560呎要當700呎用
📍 上午九點 · 油麻地舊樓單位
鄭先生第一次見面便說:「張師傅,我哋睇咗成個月樓,先發現間屋得560呎,但我哋想要三間房,仲要有書房。」
張丹楓打開平板,展示之前做過的案例:「明嘅。你哋預算有限,想住得舒服,不想搬來搬去。我哋一步一步嚟,唔使超支,亦唔使犧牲生活質素。」
他帶着阿強和阿婷花了一整天量尺:插座位置、窗戶開關方向、每條水管走向,一樣都不漏。單位樓高九呎半,主力牆不多,還有一個不錯的騎樓位,正好可以改成工作區。
張丹楓畫了三版平面圖,最後選擇把廚房和廁所重新規劃,用半高櫃分出飯廳,用玻璃趟門做書房;老人家來住時,書房也能變成臨時客房。
看不見的牆、外露的喉、鄰里的聲音
📍 開工後第三日 · 旺角唐樓
這幢唐樓建於1978年,原有圖紙找不到。張丹楓不急着拆牆,先在預計拆除的位置開一個小窿,再用微型攝影機探入查看。結果確認是紅磚牆,結構情況比預想穩妥,但仍然不能粗心。
「做舊樓,最驚就係唔知入面係乜。」張丹楓對兩個徒弟說,「以前材料和技術未必有今日規範,任何一面牆、每一條喉,都要先確認再落手。」
第二個難題是大廈公共排污外露喉已經鏽蝕。業主、管理處和發展商各有說法,張丹楓提醒鄭先生不要一個人蝕底,最後協調大家分擔合理費用。
第三個難題是噪音。隔壁婆婆走出來投訴,張丹楓親自上門,答應每日只在指定時段做噪音工序,避開婆婆食藥和休息時間。幾日後,婆婆還送了兩盒老婆餅到地盤。
收口、落斜水、防水膠邊
📍 施工中段 · 廚房和睡房
第一個細節是嵌入式衣櫃。唐樓牆身很少完全垂直,張丹楓教阿強用紅外線水平儀逐層量度,誤差不超過兩毫米,裝完才不會一眼看出歪斜。
第二個細節是廚房枱面落斜水。枱面要有輕微坡度,讓水流向排水槽。「老人家行過濕地最容易跣親,呢啲唔係靚唔靚嘅問題,係住得安唔安全。」
第三個細節是窗戶防水膠邊。旺角舊樓鐵架窗經年老化,張丹楓堅持全部拆走重做,防止回南天滲水,避免凌晨三點才發現睡房牆身濕透。
讓一間屋懂得應變
📍 完工前一星期 · 油麻地單位
三房兩廳不是把牆硬塞進去,而是讓每個空間都有兩種用途。飯廳枱採用可伸縮設計,平日兩個人吃飯,親友來訪時可以拉開坐六個人。
書房旁邊用半高櫃做收納,上面放書,下面放雜物;老人家來住時,玻璃趟門拉上,放一張床褥便成為獨立客房。
廚房石英石枱面按鄭太太的身高訂做,減少彎腰切菜的負擔。張丹楓還特意在主人房留出掛畫位置,沒有把每一寸牆都塞滿櫃。
阿婷問:「師傅,細單位係咪乜都要收埋?」張丹楓搖頭:「收納係為生活服務,唔係叫人住喺櫃入面。要留光、留路、留一個人返到屋企可以鬆一口氣的位置。」
舊樓不是包袱,是下一代的家
📍 驗收當日 · 下午四點
三個月後,鄭先生和太太打開門,太太忍不住「嘩」了一聲。鄭先生笑着說:「我之前睇圖紙覺得冇可能做到,但你真係變出咗三間房!」
張丹楓帶他們逐處看:淺色木紋地板令客廳更開揚,可伸縮飯枱照顧日常和聚會,玻璃書房兼顧工作和老人家留宿。
鄭太太看着牆上預留的掛畫位,問:「師傅,你連呢個都諗埋?」張丹楓笑說:「梗係。定制唔係只做件家具,而係幫你規劃未來十年的生活。」
下一單,在觀塘㓥房
📍 傍晚六點 · 旺角街頭
阿強問:「師傅,你覺得而家香港裝修行業點樣?」
張丹楓望着已經收拾好的貨車:「競爭梗係大,但係有一樣嘢電腦取代唔到,就係對住客需要嘅理解。香港人點解重視收納、光線和噪音,我哋在這個城市長大,唔使解釋已經明。」
他合上工具箱,又吩咐兩個徒弟上車:「好啦,下一單係觀塘㓥房改造,得200呎,要幫一個單親媽媽整出兩間房。你話難唔難?」
阿強和阿婷對望一眼,拿起工具跟上去。對張丹楓來說,老師傅這個名字不只是做得久,更是每一次面對舊樓、細屋和一家人的盼望,都願意再認真一次。
💡 【師傅小知識】舊樓定制三件事
- 先探後拆:舊樓圖紙未必完整,拆牆前要先確認牆身和管線狀況。
- 收納要留光:薄櫃、半高櫃和玻璃趟門可以增加功能,但不能把屋企塞滿。
- 安全先於外觀:枱面落斜水、窗戶防水和噪音安排,都是長住才知道重要的細節。
